Jest rok 2005. Telewizja Czeska organizuje ogólnokrajowy plebiscyt Největší Čech, czyli Największy Czech. Głosy płyną telefonicznie, SMS-ami i przez internet, a jedno nazwisko powraca bez przerwy: Jára Cimrman, wynalazca jogurtu, niemal odkrywca bieguna północnego, dramatopisarz, filozof i - co najważniejsze - postać, która nie istnieje. Wymyślili go w 1966 roku Zdeněk Svěrák i Ladislav Smoljak na potrzeby praskiej audycji radiowej.
Po konsultacji z BBC, od której kupiono format, organizatorzy orzekają, że fikcyjny bohater nie może startować. Cimrmana skreślono, a liczby jego głosów nigdy nie opublikowano; całkiem możliwe, że prowadził. Oficjalnym zwycięzcą zostaje Karol IV, król i cesarz z XIV wieku, przed Masarykiem i Havlem. Naród wzrusza ramionami: „No jo, tak Karel Čtvrtý. Ale Cimrman by to zvládl líp.” (No dobra, niech będzie Karol IV. Ale Cimrman poradziłby sobie lepiej.)
To chyba najbardziej czeska - w sensie: z Čech - rzecz, jaka się kiedykolwiek wydarzyła. Nie tylko dlatego, że Cimrman to praska instytucja (jego teatr mieści się na Žižkovie, najbardziej praskiej z praskich dzielnic), ale dlatego, że cały żart nadaje na falach głęboko obecnej češtiny - suchy, autoironiczny, na powierzchni intelektualny, a pod spodem anarchiczny.
Ale przejdź przez wzgórza Wyżyny Czesko-Morawskiej na Morawy, a humor zmienia tonację. Staje się cieplejszy, bardziej śpiewny, zakorzeniony w piwniczkach winnych, a nie w piwiarniach, w wiejskim opowiadaniu, a nie w teatrze absurdu. Morawianie nie potrzebują wymyślonego geniusza: mają piwnicznego gawędziarza, sąsiada, który przez pół godziny trzyma całe towarzystwo opowieścią w gęstej gwarze, aż wszyscy płaczą ze śmiechu.
Ta lekcja pokazuje, jak śmieją się mieszkańcy Czech i Moraw - i co przy okazji mimowolnie o sobie zdradzają.
| Bohemian Czech (Obecná) | Moravian Czech | Meaning |
|---|---|---|
tramvaj / elektrika /tramvaj/ /ɛlɛktrɪka/Słowo literackie, używane w całych Czechach; starsza mowa praska mówi też elektrika. Praga nie ma dla tramwaju pieszczotliwej nazwy - zdrobnienie tramvajka jest ostrawskie, nie praskie. | šalina /ʃalɪna/TO brneńskie słowo, najpewniej od niemieckiego „elektrische Linie” (linia elektryczna). Użyte poza Brnem od razu zdradza Brňáka. Morawy mają właściwie dwa słowa na tramwaj: šalina w Brnie i tramvajka w Ostrawie - a Praga żadnego. | tramwaj |
brambory /brambori/Słowo literackie i zarazem codzienne w całych Czechach. Wywodzi się od „Braniborsko” (Brandenburgia), skąd według tradycji przywędrowała ta roślina. | zemáky / erteple /zɛmaːkɪ/ /ɛrtɛplɛ/„Zemáky” (jak słowackie „zemiaky”) to słowo wschodnich Moraw; „erteple”, z austriackiej niemczyzny „Erdäpfel”, usłyszysz w innych częściach Moraw. Poproś w Pradze o zemáky, a dostaniesz najpierw zdziwione spojrzenie, potem ziemniaki. | ziemniaki |
hadry /ɦadrɪ/Czeskie slangowe słowo na ubrania. Dosłownie „szmaty” - autoironia nawet w sprawie garderoby. „Mám nový hadry” = „Mam nowe ciuchy” | šaty / gatě /ʃatɪ/ /ɡacɛ/„Šaty” w znaczeniu ubrania w ogóle to stara czeszczyzna literacka („šaty dělají člověka”, jak cię widzą, tak cię piszą) i na Morawach jest żywsza; w codziennej mowie w Czechach oznacza zwykle sukienkę. „Gatě” są wschodniomorawskie: na Slovácku to męskie spodnie od stroju ludowego, potocznie spodnie w ogóle. Komuś z Czech może to brzmieć po słowacku. | ubrania / ciuchy |
dobrý / hustý /dobriː/ /ɦustiː/Czeskie pochwały jedzenia są charakterystycznie powściągliwe: „dobrý” (dobre) to już wysoka ocena. „Hustý” (gęsty, intensywny) to młodzieżowy praski slang na „odjazdowy” - o jedzeniu znaczy, że jest obłędnie dobre | šmakózní / totálně dobré /ʃmakoːzɲiː/ /totaːlɲɛ dobrɛː/Żadne z nich nie jest regionalne. „Šmakózní” (żartobliwy twór od niemieckiego schmecken, smakować) jest potoczne w całym kraju, także w Pradze, a „totálně dobré” to po prostu „totalnie dobre”. Z chwalenia jedzenia nie poznasz, skąd ktoś jest. | pyszne! / smaczne |
trochu / trošku /troxʊ/ /troʃkʊ/Standardowy system zdrobnień. Nic zaskakującego - w Czechach mówi się prosto | kapku / malinko /kapkʊ/ /malɪŋko/Oba są potoczne wszędzie: „kapku” (kropelkę) i „malinko” (troszeczkę) słychać w Pradze tak samo jak w Brnie. Mówi się, że Morawianie bardziej lubią zdrobnienia, ale to wrażenie, a nie pewny znak. | trochę / odrobinę |
koukat / čumět /kou̯kat/ /t͡ʃumɲɛt/„Koukat” to ogólne czeskie „patrzeć”. „Čumět” (gapić się) jest bardziej niegrzeczne - „Nečuměj!” (Nie gap się!) to czysto praska postawa | kukat / kúkat /kukat/ /kuːkat/Forma morawska zachowuje dawną samogłoskę: staroczeskie „kúkati” w Czechach przeszło w „koukat” (ta sama zmiana ú→ou co múka→mouka), a na Morawach zostało „kúkat” lub „kukat”. „Kukni!” (Zerknij!) jest morawskie do szpiku kości. | patrzeć / oglądać |
kluk / chlápek / frajer /klʊk/ /xlaːpɛk/ /frajɛr/„Kluk” jest neutralne, „chlápek” sugeruje twardziela, „frajer” (z niemieckiego „Freier”) to szpaner albo luzak - zależnie od kontekstu i bardzo po prasku. Uwaga, fałszywy przyjaciel: czeski frajer to nie nasz naiwniak, tylko ktoś, kto robi wrażenie | ogar / synek /oɡar/ /sɪnɛk/„Ogar” (wołacz „ogare!”) to chłopak wschodnich Moraw: Wołoszczyzny i gwar laskich wokół Ostrawy. „Synek” (synek) to ciepłe morawskie słowo domyślne. Praski „frajer” chce komuś zaimponować; morawski „synek” po prostu jest. | chłopiec / chłopak / gość |
Żeby zrozumieć czeski humor, trzeba zrozumieć rodowód, który biegnie od jednej praskiej piwiarni do drugiej.
Zaczyna się od Jaroslava Haška (1883-1923), twórcy dobrego wojaka Szwejka - człowieka tak natarczywie uprzejmego i tak entuzjastycznie posłusznego, że nie sposób orzec, czy jest idiotą, czy genialnym sabotażystą. Humor Szwejka to czysta obecná čeština: jego monologi wędrują przez praskie knajpy i koszary głosem, który jest nie do pomylenia - to robotnicza mowa Czech. Sam Hašek był legendarną postacią praskiej bohemy - to on założył kiedyś Partię Umiarkowanego Postępu w Granicach Prawa (był to knajpiany żart, który wymknął się spod kontroli).
Potem przychodzi Bohumil Hrabal (1914-1997), który doprowadził do perfekcji pábitelství - sztukę nieustannego opowiadania strumieniem świadomości, uprawianą przez zwykłych ludzi w knajpach. Jego powieści czyta się tak, jakbyś podsłuchiwał najbardziej niezwykłego filozofa barowego stołka w Pradze. I znów: obecná čeština, knajpiane scenerie, zwyczajna powierzchnia skrywająca anarchiczną głębię.
A potem: Cimrman. Stworzony w 1966 roku przez Zdeňka Svěráka i Ladislava Smoljaka Jára Cimrman to fikcyjny czeski erudyta, który rzekomo wynalazł wszystko pierwszy, ale nigdy nie zebrał za to uznania. Każda sztuka o Cimrmanie ma ten sam format: parodia naukowego seminarium (wykład „cimrmanologiczny”, wygłaszany z absolutnie kamienną twarzą), a po nim odnaleziona jednoaktówka „autorstwa” Cimrmana. Humor działa na kilku poziomach naraz - to parodia akademickiego zadęcia, czeskiej mitologii narodowej, konwencji teatralnych i samego języka.
Teatr na Žižkovie, w którym grane są te sztuki, od dziesięcioleci jest najpopularniejszym teatrem w kraju. O bilety trudniej niż o miejsca w operze. Publiczność - w przytłaczającej większości z Czech, w przytłaczającej większości z Pragi - śmieje się z żartów, które opierają się na konkretnych grach słów w obecnej češtinie, na dwuznacznościach praskiego slangu, na autodeprecjonującej czeskiej tradycji, by niczego nie brać zbyt poważnie, a już zwłaszcza siebie.
Tymczasem po drugiej stronie Wyżyny Czesko-Morawskiej Morawy wykształciły równoległą, lecz zasadniczo inną tradycję humoru. Tam, gdzie humor praski jest miejski, intelektualny i suchy, humor morawski jest wiejski, cielesny i ciepły. Jego domem nie jest teatr ani hospoda (piwiarnia), lecz sklípek, piwniczka winna. Jego klasyczną formą jest po prostu opowieść na głos (Morawianie mówią rozprávět - mówić, opowiadać): ktoś bierze głos i długą, krętą historią w gęstej gwarze prowadzi do puenty, która działa tylko wtedy, gdy słyszy się miejscowy akcent.
Humor regionu Haná (środkowe Morawy) kręci się wokół stereotypu Hanáka - powolnego w mowie, rozważnego rolnika, który jest albo głęboko mądry, albo głęboko tępy, i nigdy nie wiadomo, które z dwojga. Humor Slovácka (południowo-wschodnie Morawy) jest bardziej muzyczny - pieśni ludowe z zabójczo zabawnymi tekstami o nieudanych zalotach i pijackich przygodach na wiejskich festynach.
Kluczowa różnica? Humor z Czech śmieje się z systemu. Humor morawski śmieje się z samego siebie.
| Bohemian Czech (Obecná) | Moravian Czech | Meaning |
|---|---|---|
ty vole /tɪ volɛ/Uniwersalny przerywnik. Może znaczyć wszystko, od „o rany” przez „serio?” po przecinek, a praski nastolatek buduje z niego całe zdania. Morawianie słyszą wersję praską jako szybką i płaską; samych prażan parodiuje się za przeciągane „vóle”. | ty vole /tɪ ˈvolɛ/Na Morawach wszędzie te same słowa. Wielu Czechom wschodniomorawski sposób mówienia wydaje się melodyjniejszy, ale to wrażenie. Jedyną udokumentowaną różnicę regionalną mają gwary laskie wokół Ostrawy: akcent pada na przedostatnią sylabę grupy wyrazów, więc ty VO-le, ze wszystkimi samogłoskami krótkimi. | „stary / człowieku” (uniwersalny wypełniacz) |
Pražák / Pražačka /praʒaːk/ /praʒat͡ʃka/Prażanie mówią o sobie dokładnie tak samo i u siebie słowo jest neutralne, wręcz dumne: „Jsem rodilej Pražák” (Jestem rodowitym prażaninem). Zabarwienie zmienia dopiero, gdy przekroczy Wyżynę Czesko-Morawską. | Pražák /praʒaːk/Kiedy Morawianin mówi „Pražák”, mieści się w tym wiele: snob, wiecznie w pośpiechu, uważa, że wszystko poza Pragą to wieś, pewnie nie wie, że wino może pochodzić z Moraw. To niezupełnie obelga - raczej diagnoza | ktoś z Pragi |
Hanák /ɦanaːk/Stereotyp Morawianina w oczach mieszkańców Czech: mówi powoli, myśli powoli, kocha swoje pola, ma głęboką ludową mądrość albo po prostu głęboko siedzi w winie. Prascy komicy parodiują Hanáka tak, jak polscy kabareciarze parodiują górali - z sympatią, ale protekcjonalnie | Hanák /ɦanaːk/Ale Hanáci używają tego słowa o sobie z dumą! Autostereotyp Hanáka: „Jestem powolny, bo wszystko przemyślę. Ty jesteś szybki, bo w ogóle nie myślałeś”. To pierwotna morawska riposta | stereotypowy Morawianin z regionu Haná |
kecat / blábolit /kɛt͡sat/ /blaːbolɪt/„Kecat” (gadać, pleść bzdury) jest potoczne w całym kraju, także w Brnie - lekceważące, sugeruje, że rozmówca plecie głupoty. „Nekecej!” = „Nie gadaj bzdur!” | rozprávět / povídat /rospraːvjɛt/ /poviːdat/„Rozprávět” (mówić, opowiadać) brzmi w Czechach książkowo, ale na wschodnich Morawach to mowa codzienna, tak jak słowackie „rozprávať” tuż obok. To ciepła, niespieszna rozmowa. Gdzie Praga mówi „nie gadaj bzdur”, Morawy mówią „opowiadaj dalej”. | gadać / plotkować / pleść bzdury |
pařit / vyrazit /parʒɪt/ /vɪrazɪt/„Pařit” (dosłownie: buchać parą; ostro imprezować) jest intensywne - kluby, późne godziny, możliwe wyrzuty sumienia. „Vyrazit” (wyskoczyć, wyruszyć) jest swobodniejsze. Praskie słownictwo nocnego życia nastawione jest na tempo | hodovat / jít na hody /ɦodovat/ /jiːt na ɦodɪ/„Hodovat” (biesiadować) mówi wszystko: morawska zabawa kręci się wokół jedzenia i wina, nie klubów. „Jít na hody” - pójść na wiejski odpust (zob. lekcja 8) - to szczyt morawskiego roku. Wolniejsze tempo, więcej śpiewu, zero wyrzutów (poza kacem). | bawić się / imprezować |
kravina / pitomost /kravɪna/ /pɪtomost/„Kravina” (dosłownie: coś krowiego) to ogólnoczeskie zbycie tematu, ale w Pradze używa się go ze szczególnym jadem. „Pitomost” (głupota) jest ostrzejsza. W Czechach sceptycyzm wyraża się agresywnie | hlúpost / blbina /ɦluːpost/ /blbɪna/Wschodnie Morawy zachowują dawną długą samogłoskę: „hlúpost” i „hlúpý” tam, gdzie Czechy i język literacki mówią „hloupost”, „hloupý” (ten sam podział ú/ou co múka/mouka). „Blbina” jest miękka, niemal żartobliwa. Wulgarna „chujovina”, którą można usłyszeć, wcale nie jest regionalna: to wulgarny slang w całym kraju. | bzdura / brednie |
Praski humor intelektualny ma wyraźną instytucjonalną siedzibę. Divadlo Járy Cimrmana na Žižkovie to szczyt, ale jest też Divadlo Sklep (dosłownie „Teatr Piwnica”, tyle że piwnica praska, a nie morawska winna) ze swoimi surrealistycznymi skeczami, i cała tradycja filmów Svěráka i Smoljaka - Marečku, podejte mi pero! (1976), komedia o szkole wieczorowej dla pracujących, w której książkowa czeszczyzna literacka i codzienna obecná ciągle się zderzają. To praskie artefakty: żarty działają, bo grają konkretnym rejestrem czeszczyzny z Czech.
Jest też zjawisko humoru brneńskiego, specjalności miejskich Moraw. Brno wypielęgnowało wspaniale autoironiczną tożsamość: „Brno je Brno” (Brno to Brno, czyli: nie oczekuj Pragi). Brnianie z prawdziwą czułością żartują ze swoich tramwajów, blokowisk i przezwiska Šalingrad. To inny smak niż praski humor intelektualny czy wiejski humor morawski: ironiczny, miejski i głęboko lokalny.
Wiejski humor morawski żyje w masopuście (karnawale, na większości Moraw zwanym fašank), święcie przed Wielkim Postem, kiedy mieszkańcy wsi przebierają się w szalone stroje i drwią z miejscowych wydarzeń. Pieśni do verbuňku (tradycyjnego tańca męskiego) mają często cięte, dowcipne zwrotki o wiejskim życiu. A opowieść na głos wciąż żyje na przykład na Slovácku, gdzie dobry gawędziarz w piwniczce snuje historię w gwarze tak gęstej, że nawet brnianie nie zawsze nadążają.
Obie tradycje nawet z narodowej autoironii korzystają inaczej. Autoironia z Czech jest intelektualna: „Wymyśliliśmy plebiscyt na Największego Czecha, a nasz największy Czech okazał się fikcyjny - jakie to czeskie”. Autoironia morawska jest przyziemna: „Robimy najlepsze wino w kraju, a w Pradze nikt nie wie, że istnieje - no to więcej zostaje dla nas”.
Kiedy czescy komicy przekraczają tę granicę, to wiele mówi. Bolek Polívka, urodzony w 1949 roku w Vizovicach na morawskiej Wołoszczyźnie, stał się jednym z najbardziej lubianych klaunów i aktorów w kraju, a w 1993 roku otworzył własny teatr w Brnie. W 1997 roku dwaj wołoscy entuzjaści założyli żartobliwe Valašské království (Królestwo Wołoskie) i poprosili Polívkę, który w swoim programie telewizyjnym Manéž Bolka Polívky często żartował z Valašska, by został jego pierwszym królem. Jego humor jest ciepły, fizyczny i zbudowany na morawskim archetypie sprytnego prostaczka: odwrotności kamiennej uczoności Cimrmana. To, że oba działają znakomicie, pokazuje głębię czeskiej kultury komicznej.
Recommended:
Kim jest Jára Cimrman?
🎁 Za darmo do 31 gru 2026
Audio jest dostępne dla wszystkich do 31 gru 2026.