2005 год. Чешское телевидение проводит общенациональный опрос Největší Čech - «Величайший чех». Голоса идут по телефону, через SMS и интернет, и одно имя всплывает снова и снова: Яра Цимрман, изобретатель йогурта, почти первооткрыватель Северного полюса, драматург, философ и - что главное - персонаж, которого не существует. Его придумали в 1966 году Зденек Сверак и Ладислав Смоляк для пражской радиопередачи.
Посоветовавшись с BBC, у которой был куплен формат, организаторы решают: вымышленный герой участвовать не может. Цимрмана исключают, а число его голосов так и не публикуют; вполне возможно, что он лидировал. Официальным победителем становится Карл IV, король и император XIV века, опередивший Масарика и Гавела. Нация пожимает плечами: "No jo, tak Karel Čtvrtý. Ale Cimrman by to zvládl líp." (Ну ладно, пусть Карл IV. Но Цимрман справился бы лучше.)
Это, пожалуй, самое богемское событие в истории. Не только потому, что Цимрман - пражская институция (его театр расположен в Жижкове, самом пражском из пражских районов), но и потому, что вся эта шутка работает на волне, глубоко связанной с obecnou češtinou - сухой, самоироничной, внешне интеллектуальной, но по сути анархичной.
Но стоит перевалить через холмы Высочины в Моравию, и юмор меняет тональность. Он становится теплее, музыкальнее, его корни - в винных погребах, а не в пивных, в деревенских рассказах, а не в абсурдистском театре. Мораванам не нужен вымышленный гений: у них есть рассказчик из винного погреба, сосед, который полчаса держит всю компанию историей на густом диалекте, пока все не начнут плакать от смеха.
Этот урок исследует, как смеются жители Богемии и мораване - и что они невольно выдают о себе, когда смеются.
| Bohemian Czech (Obecná) | Moravian Czech | Meaning |
|---|---|---|
tramvaj / elektrika /tramvaj/ /ɛlɛktrɪka/Литературное слово, которое употребляют по всей Богемии; в старой пражской речи говорят и elektrika. Ласкового прозвища для трамвая в Праге нет - уменьшительное tramvajka остравское, а не пражское. | šalina /ʃalɪna/ТО САМОЕ брненское слово, скорее всего от немецкого «elektrische Linie» (электрическая линия). Скажете его за пределами Брно - и вас сразу узнают как Brňák. В Моравии на самом деле два слова для трамвая: šalina в Брно и tramvajka в Остраве, а в Праге - ни одного. | трамвай |
brambory /brambori/Литературное слово и повседневное во всей Богемии. Восходит к «Braniborsko» (Бранденбург), откуда, как считалось, пришёл этот овощ. | zemáky / erteple /zɛmaːkɪ/ /ɛrtɛplɛ/«Zemáky» («земляные яблоки», как словацкое «zemiaky»; ср. «земляное яблоко», как картофель называли и в России XVIII века) - слово восточной Моравии; «erteple», из австрийско-немецкого «Erdäpfel», звучит в других частях Моравии. Попросите в Праге zemáky - сначала получите недоумённый взгляд, потом картошку. | картофель |
hadry /ɦadrɪ/Богемский сленг для одежды. Буквально 'тряпки' - самоирония даже по отношению к гардеробу. 'Mám nový hadry' = 'У меня новая одежда.' | šaty / gatě /ʃatɪ/ /ɡacɛ/«Šaty» в значении одежды вообще - старый литературный чешский («šaty dělají člověka», встречают по одёжке) и в Моравии живее; в повседневной речи Богемии это обычно платье. «Gatě» - восточноморавское слово: в Словацко так называют мужские штаны народного костюма, а разговорно и штаны вообще. Жителю Богемии оно может показаться словацким. | одежда |
dobrý / hustý /dobriː/ /ɦustiː/Богемская похвала еде характерно сдержанна: 'dobrý' (хорошо) - уже высокая оценка. 'Hustý' (густой/интенсивный) - молодёжный пражский сленг для 'потрясно'. | šmakózní / totálně dobré /ʃmakoːzɲiː/ /totaːlɲɛ dobrɛː/Ни то, ни другое не региональное слово. «Šmakózní» (шутливое образование от немецкого schmecken, «быть на вкус») разговорно по всей стране, в Праге тоже, а «totálně dobré» - просто «совершенно вкусно». По похвале еде не поймёшь, откуда человек. | вкусно! / отлично |
trochu / trošku /troxʊ/ /troʃkʊ/Стандартная уменьшительная система. Ничего неожиданного - в Богемии не усложняют. | kapku / malinko /kapkʊ/ /malɪŋko/Оба слова разговорные повсюду: «kapku» (капельку) и «malinko» (чуточку) в Праге звучат так же, как в Брно. Про мораван говорят, что они больше любят уменьшительные, но это впечатление, а не надёжный признак. | немного / чуть-чуть |
koukat / čumět /kou̯kat/ /t͡ʃumɲɛt/'Koukat' - общее богемское для 'смотреть.' 'Čumět' (пялиться) - грубее. 'Nečuměj!' (Хватит пялиться!) - чисто пражский подход. | kukat / kúkat /kukat/ /kuːkat/Моравская форма сохраняет старый гласный: древнечешское «kúkati» в Богемии стало «koukat» (тот же сдвиг ú→ou, что múka→mouka), а в Моравии осталось «kúkat» или «kukat». «Kukni!» (Глянь!) - моравское до мозга костей. | смотреть / глядеть |
kluk / chlápek / frajer /klʊk/ /xlaːpɛk/ /frajɛr/'Kluk' нейтрально, 'chlápek' подразумевает крепкого парня, 'frajer' (от немецкого 'Freier') означает хвастуна или крутого чувака - зависит от контекста, очень по-пражски. Осторожно: русское «фраер» в блатном жаргоне - чужак, простак; чешское frajer - скорее франт и пижон. | ogar / synek /oɡar/ /sɪnɛk/«Ogar» (зват. «ogare!») - парень по-восточноморавски: так говорят в Моравской Валахии (Valašsko) и в ляшских говорах вокруг Остравы. «Synek» (сынок) - тёплое моравское слово по умолчанию. Пражский «frajer» хочет кого-то впечатлить; моравский «synek» просто существует. | парень / пацан |
Чтобы понять чешский юмор, нужно проследить линию, идущую от одной пражской пивной к другой.
Всё начинается с Ярослава Гашека (1883-1923), создавшего бравого солдата Швейка - человека настолько агрессивно вежливого, настолько восторженно послушного, что невозможно понять, идиот он или гениальный саботажник. Юмор Швейка - чистая obecná čeština: его монологи блуждают по пражским кабакам и армейским казармам голосом безошибочно богемского рабочего класса. Сам Гашек был легендарной фигурой пражской богемы, однажды основавшим Партию умеренного прогресса в рамках закона (это была шутка в пивной, которая вышла из-под контроля).
Затем - Богумил Грабал (1914-1997), доведший до совершенства pábitelství - искусство непрерывного рассказывания историй обычными людьми в пивной в потоке сознания. Его романы читаются так, будто вы подслушиваете самого невероятного философа на барном стуле в Праге. И снова: obecná čeština, пивная обстановка, обычная поверхность, скрывающая анархическую глубину.
И затем: Цимрман. Созданный в 1966 году Зденеком Свераком и Ладиславом Смоляком, Яра Цимрман - вымышленный чешский гений-универсал, якобы изобретавший всё первым, но так и не получивший признания. Каждая пьеса Цимрмана следует одному формату: псевдо-академический семинар ('цимрманологическая' лекция, произнесённая с абсолютно серьёзным лицом), за которой следует обнаруженная одноактная пьеса 'авторства' Цимрмана. Юмор работает на нескольких уровнях одновременно - это пародия на академическую напыщенность, чешскую национальную мифологию, театральные условности и сам язык.
Жижковский театр, где идут эти пьесы, - самый популярный театр в Чешской Республике уже десятилетия. Билеты достать сложнее, чем в оперу. Публика - в подавляющем большинстве богемская, пражская - смеётся над шутками, которые держатся на игре слов в obecné češtině, на двойных смыслах пражского сленга, на чешской привычке ничего не принимать слишком всерьёз, особенно самого себя.
Тем временем по ту сторону Высочины Моравия выработала параллельную, но принципиально иную традицию юмора. Если пражский юмор городской, интеллектуальный и сухой, то моравский юмор - деревенский, телесный и тёплый. Его дом - не театр и не hospoda (пивная; к нашему «господа» отношения не имеет), а sklípek, винный погребок. Его классическая форма - просто рассказ вслух (в Моравии говорят rozprávět - говорить, рассказывать): кто-то берёт слово и длинной, петляющей историей на густом диалекте подводит к развязке, которая срабатывает, только если слышишь местный выговор.
Юмор региона Гана (центральная Моравия) вращается вокруг стереотипа ганака - медленно говорящего, обстоятельного крестьянина, который либо глубоко мудр, либо глубоко глуп, и никогда не поймёшь наверняка. Юмор Словацка (юго-восточная Моравия) более музыкален - народные песни с убийственно смешными текстами о неудачных ухаживаниях и пьяных конфузах на деревенских праздниках.
Ключевое различие? Богемский юмор смеётся над системой. Моравский юмор смеётся над собой.
| Bohemian Czech (Obecná) | Moravian Czech | Meaning |
|---|---|---|
ty vole /tɪ volɛ/Универсальное словечко. Может значить что угодно - от «ого» и «ты серьёзно?» до запятой, а пражский подросток строит из него целые фразы. Мораване слышат пражский вариант быстрым и плоским; самих пражан пародируют за протяжное «vóle». | ty vole /tɪ ˈvolɛ/И в Моравии везде те же слова. Многим чехам восточноморавская подача кажется мелодичнее, но это впечатление. Документально подтверждается только одно региональное различие - в ляшских говорах вокруг Остравы: ударение падает на предпоследний слог словосочетания, то есть ty VO-le, и все гласные краткие. | 'чувак / блин' (универсальная вставка) |
Pražák / Pražačka /praʒaːk/ /praʒat͡ʃka/Пражане называют себя точно так же, и дома это слово нейтральное, даже гордое: «Jsem rodilej Pražák» (Я коренной пражанин). Окраску оно меняет, только перевалив через Высочину. | Pražák /praʒaːk/Когда мораванин говорит 'Pražák,' в этом целые миры: сноб, вечно спешит, считает всё за пределами Праги деревней, наверное не знает, что вино бывает моравским. Это не совсем оскорбление - скорее диагноз. | житель Праги |
Hanák /ɦanaːk/Богемский стереотип мораван: говорит медленно, думает медленно, любит свои поля, обладает глубокой народной мудростью или просто глубоко в вине. Пражские комики изображают ганака примерно так, как у нас передразнивают вологодское оканье: ласково, но свысока. | Hanák /ɦanaːk/Но ганаки говорят это о себе с гордостью! Ганацкий автостереотип: 'Я медленный, потому что обдумываю. Ты быстрый, потому что не подумал.' Тот самый моравский ответ. | стереотипный мораванин из региона Гана |
kecat / blábolit /kɛt͡sat/ /blaːbolɪt/«Kecat» (трепаться, нести чушь) разговорно по всей стране, в Брно тоже, - пренебрежительно, намекает, что собеседник несёт ерунду. «Nekecej!» = «Не болтай ерунды!» | rozprávět / povídat /rospraːvjɛt/ /poviːdat/«Rozprávět» (говорить, рассказывать) в Богемии звучит книжно, а в восточной Моравии - обычная речь, как и словацкое «rozprávať» по соседству. Это тёплый, неспешный разговор. Где Прага говорит «не неси чушь», Моравия говорит «а дальше?». | болтать / трепать |
pařit / vyrazit /parʒɪt/ /vɪrazɪt/'Pařit' (тусить жёстко) - интенсивное, подразумевает клубы, поздние ночи, возможное сожаление. 'Vyrazit' (выбраться) - более расслабленное. Пражский лексикон ночной жизни ориентирован на скорость. | hodovat / jít na hody /ɦodovat/ /jiːt na ɦodɪ/«Hodovat» (пировать) говорит всё: моравское веселье вращается вокруг еды и вина, а не клубов. «Jít na hody» - пойти на сельский храмовый праздник (см. урок 8) - главное событие моравского года. Темп медленнее, песен больше, сожалений нет (кроме похмелья). | развлекаться / тусить |
kravina / pitomost /kravɪna/ /pɪtomost/'Kravina' (от kráva - корова) - отмахивание, общее для всей страны, но Прага произносит его с особым ядом. 'Pitomost' (глупость) - жёстче. В Богемии скепсис выражают напористо. | hlúpost / blbina /ɦluːpost/ /blbɪna/Восточная Моравия сохраняет старый долгий гласный: «hlúpost», «hlúpý» там, где Богемия и литературный язык говорят «hloupost», «hloupý» (тот же раскол ú/ou, что múka/mouka). «Blbina» - мягкое, почти игривое слово. Грубое «chujovina», которое можно услышать, вовсе не региональное: это вульгарный сленг по всей стране. | чушь / ерунда |
Пражский интеллектуальный юмор имеет чёткий институциональный дом. Divadlo Járy Cimrmana в Жижкове - вершина, но есть ещё Divadlo Sklep (буквально 'Подвальный театр,' но пражский подвал, не моравский винный) с его сюрреалистической скетч-комедией и вся традиция фильмов Сверака и Смоляка - Marečku, podejte mi pero! (1976), комедия о вечерней школе для работающих, где книжный литературный чешский постоянно сталкивается с повседневным обиходно-разговорным. Это пражские явления: шутки работают, потому что играют именно с регистром богемского чешского.
А ещё есть феномен брненского юмора - своя ниша городской Моравии. Брно выработало восхитительно самоироничную идентичность: «Brno je Brno» (Брно есть Брно, то есть не ждите Праги). Брненцы с искренней нежностью шутят о своих трамваях, панельных районах и прозвище Шалинград. Это другой вкус, чем пражский интеллектуальный юмор или деревенский моравский: ироничный, городской и глубоко местный.
Деревенский моравский юмор живёт в masopust (это наш мясопуст, масленичные проводы мяса; в большей части Моравии его зовут fašank), празднике перед Великим постом, когда сельчане наряжаются в немыслимые маски и высмеивают местные события. Песни к verbuňk (традиционному мужскому танцу) часто несут острые, остроумные куплеты о деревенской жизни. А рассказ вслух жив и сегодня, например в Словацко, где хороший рассказчик в винном погребе плетёт историю на таком густом диалекте, что за ним не всегда поспевают даже брненцы.
Обе традиции по-разному обращаются с национальной самоиронией. Богемская самоирония интеллектуальна: 'Мы придумали опрос "Величайший чех," а наш величайший чех - вымышленный. Как идеально по-чешски.' Моравская самоирония приземлённа: 'Мы сделали лучшее вино в стране, а никто в Праге не знает, что оно существует - но это просто значит, что больше для нас.'
Когда чешские комики пересекают границу, это показательно. Болек Поливка, родившийся в 1949 году в Визовице в Моравской Валахии, стал одним из самых любимых клоунов и актёров страны, а в 1993 году открыл собственный театр в Брно. В 1997 году двое валашских энтузиастов основали шуточное Valašské království (Валашское королевство) и попросили Поливку, который часто шутил о Валашско в своём телешоу Manéž Bolka Polívky, стать его первым королём. Его юмор тёплый, телесный и построен на моравском архетипе хитрого простака: противоположность невозмутимой учёности Цимрмана. То, что и то, и другое блестяще работает, показывает глубину чешской комической культуры.
Recommended:
Кто такой Яра Цимрман?
🎁 Бесплатно до 31 дек. 2026 г.
Аудио доступно всем до 31 дек. 2026 г.