ⓘ marca un dato que cambia a menudo: un precio, un plazo, una norma de la oficina. Compruébalo en la oficina antes de fiarte de él.
Tres semanas, las cuatro de la madrugada, Nusle. Daniel lleva cuarenta minutos mamando, Marina mira al techo y cuenta en voz baja para no soltar un grito, y en la habitación de al lado Dima lee un hilo de un foro checo cuyo título viene a ser: por qué duele si lo estamos haciendo bien. En el hospital la matrona le enseñó dos veces cómo ponerlo al pecho y le dijo al salir: „Kojit se učíte oba, ty i on.“ Los dos están aprendiendo, tú y él. Y así es. Despacio, con pausas para llorar.
Por la mañana su vecina paní Věra, setenta años y enfermera jubilada, se los encuentra en el ascensor, se asoma al kočárek y hace la gran pregunta checa del primer año: Není mu zima? ¿No tiene frío? A la vuelta de la esquina, en el mateřské centrum, Lída, la asesora de lactancia, atiende a las madres los martes por la mañana, sin cita y sin juzgar. Esta lección va de comida, cosas y tiendas: cómo hablar de la lactancia sin tropezar con las plenky, qué va en la lista de la výbavička y por qué la mitad llega de segunda mano, dónde termina la farmacia y empieza la drogerie, y cómo responder a una señora mayor amable para que siga siéndolo. Al final, de dónde vienen las palabras kojit, plenka y miminko.
Un verbo propio para dar el pecho, como «amamantar» en español. Krmit sirve para el biberón y la cuchara, pero para el pecho el verbo es kojit. El pediatra y Lída preguntarán „Kojíte?“, y dos respuestas cubren casi todo: plně kojím (lactancia exclusiva) y částečně kojím, dokrm dáváme (pecho más suplementos de fórmula). Kojenec, el bebé en su primer año, viene del mismo verbo y se usa incluso para los bebés que toman biberón.
Kojím plně, dokrm zatím nedáváme.
Le doy solo el pecho; de momento no le damos ningún suplemento de fórmula.
El verbo de las matronas: la madre přikládá (pone al bebé al pecho), el bebé se přisaje (se agarra). La frase que más vas a oír es „Špatně se přisává“, no se agarra bien. Un dolor que dura más allá de los primeros segundos de la toma casi siempre indica un agarre superficial, no que todas sufran, y es motivo para ver a una asesora de lactancia en lugar de apretar los dientes.
Zkuste ho přiložit z druhé strany, ať se pořádně přisaje.
Prueba a ponerlo del otro lado para que se agarre bien.
No es médica: es una especialista formada, a menudo madre ella misma y a veces matrona. La porodnice tiene la suya, gratis, y desde 2026 las tres visitas a domicilio de una porodní asistentka en el šestinedělí, pagadas por el seguro, cubren también las dudas sobre el agarre ⓘ; una visita privada a domicilio cuesta normalmente 1 200-2 000 Kč en 2026 ⓘ, y los mateřská centra suelen tener sesiones abiertas baratas. Algunas aseguradoras reembolsan una parte con sus programas de bonificación ⓘ. La decisión sobre la fórmula se la deja al pediatra, como debe ser.
Laktační poradkyně přijde v pátek a podívá se, jak se malý přisává.
La asesora de lactancia viene el viernes a ver cómo se agarra el pequeño.
Uno manual lo compras en la drogerie o en la farmacia; uno eléctrico de calidad hospitalaria lo alquilas en una lékárna por semanas, a unas 30-60 Kč al día más una fianza en 2026 ⓘ. El verbo es odsávat, la leche extraída es odsáté mléko, y la extracción a mano es odstříkat.
Elektrickou odsávačku si můžete půjčit v lékárně, nemusíte ji kupovat.
El sacaleches eléctrico se puede alquilar en la farmacia; no hace falta comprarlo.
Los checos dicen umělé mléko (leche artificial) o kojenecké mléko, o simplemente la marca: sunar, como pasa con tantas marcas que acaban siendo nombre común. Las latas van por etapas: počáteční mléko (1) desde el nacimiento, pokračovací (2) desde los seis meses. Una lata cuesta unas 250-400 Kč en 2026 ⓘ. Un suplemento es dokrm, y lo receta el pediatra, no el foro.
Pan doktor řekl, že kdyby málo přibíral, dáme mu dokrm umělým mlékem.
El médico dijo que si engorda demasiado poco, le daremos suplementos de fórmula.
El checo distingue con dos verbos el eructo y la regurgitación: odříhnout si (en lenguaje de bebés krknout si) es soltar el aire después de la toma, mientras que ublinknout, ublinkávat es echar un poco de leche, la bocanada, el motivo de que lleves una muselina siempre al hombro. Cuando paní Věra pregunta „Už si odříhl?“, se refiere al aire.
Po jídle ho držte svisle, dokud si neodříhne.
Después de la toma, sostenlo en vertical hasta que eructe.
Diminutivo de výbava (equipo, ajuar): todo, desde los bodis hasta el cochecito. En general los checos lo reúnen antes del parto sin demasiadas supersticiones. En los foros circulan largas listas de „seznam výbavičky“; recórtalas a la mitad, un recién nacido necesita en el primer mes menos de lo que dicen las listas.
Výbavičku máme skoro celou po sestřenici, nové jsou jen plenky a matrace.
Casi todo el ajuar del bebé nos lo pasó mi prima; solo los pañales y el colchón son nuevos.
La palabra significaba antes un paño, y sus primas en algunas lenguas eslavas todavía lo significan, pero en checo plenky son pañales, jednorázové (desechables) o látkové (de tela). El cuadrado fino de muselina para el hombro es una tetra plena, y el saco acolchado para envolver al bebé en la salida del hospital es una zavinovačka. Pide en dm „plenky“ y te llevarán al pasillo de Pampers y de la marca propia de la tienda.
V drogerii mají plenky z vlastní řady o dost levněji než značkové.
La drogerie vende pañales de marca propia bastante más baratos que las grandes marcas.
Tres tipos que conviene distinguir en la tienda: hluboký kočárek (cochecito con capazo, los primeros seis meses), sporťák (silla de paseo) y kombinovaný kočárek, que se vende como 2v1 o 3v1 con el vajíčko, la sillita del coche. Una silla ligera plegable es golfky. Un cochecito combinado nuevo cuesta 10 000-30 000 Kč en 2026 ⓘ, de segunda mano más o menos la mitad. Mide la puerta del ascensor de tu panelák antes de comprar.
Hluboký kočárek budeme potřebovat jen do půl roku, pak přejdeme na sporťák.
El capazo solo lo necesitaremos hasta los seis meses; luego pasaremos a la silla de paseo.
Nosítko es una mochila ergonómica con hebillas; šátek es un fular tejido que se anuda. En una ciudad de escaleras, adoquines y tranvías es menos una moda que una herramienta de supervivencia. Los mateřská centra suelen acoger a una poradkyně nošení (asesora de porteo) que te ajusta el portabebés a ti y al bebé, y algunos prestan fulares para probar ⓘ.
Do tramvaje beru radši nosítko než kočárek.
Para el tranvía prefiero llevar el portabebés en vez del cochecito.
No es una farmacia: una drogerie es dm, Rossmann o Teta, y vende pañales, toallitas (vlhčené ubrousky), agua para bebés (kojenecká voda), comida en frasco y fórmula. Los medicamentos, las gotas, el termómetro y el alquiler del sacaleches están en la lékárna. Muchas cosas se venden en las dos, pero el mismo paquete de toallitas suele costar más en la farmacia.
Vlhčené ubrousky a kojeneckou vodu koupíme v drogerii, v lékárně jsou dražší.
Las toallitas y el agua para bebés las compramos en la drogerie; en la farmacia son más caras.
Literalmente «de la segunda mano», igual que en español. Aquí comprar cosas de bebé usadas no tiene ningún estigma: Vinted, Sbazar, las secciones de bazar de los foros de padres y la burza dětského oblečení, el intercambio de ropa de temporada en el mateřské centrum. Compra nuevo lo que afecta a la seguridad: la sillita del coche (no puedes saber si ha sufrido un accidente) y el colchón.
Kočárek jsme koupili z druhé ruky za poloviční cenu a vypadá jako nový.
El cochecito lo compramos de segunda mano a mitad de precio, y parece nuevo.
Una sesión abierta de lactancia en un mateřské centrum de Nusle: una herna llena de juguetes de plástico, un rincón con un sillón y cojines. Después, el portal del panelák de Marina.
Lída
Ahoj, Marino, pojď dál a sedni si, kde je ti pohodlně. Daniel spinká? Tak ho zatím nebudíme.
Hola, Marina, pasa y siéntate donde estés cómoda. ¿Daniel está dormido? Entonces no lo despertamos todavía.
En un mateřské centrum las madres y el personal suelen tutearse desde el primer minuto; es la cultura del lugar, no confianza excesiva. Spinkat es el verbo tierno del lenguaje de bebés para dormir.
Marina
Ahoj, Lído. Kojím tři týdny a pořád to bolí, hlavně vlevo. Myslela jsem, že to přejde.
Hola, Lída. Llevo tres semanas dando el pecho y todavía me duele, sobre todo el izquierdo. Pensaba que se me pasaría.
Vocativo: Lída pasa a Lído, Marina pasa a Marino. „Bolí to“ es el «duele» impersonal checo; para una parte del cuerpo, „bolí mě bradavka“ (me duele el pezón).
Lída
Že to bolí, není normální, i když ti to každý řekne. Až se vzbudí, ukaž mi, jak ho přikládáš.
El dolor no es normal, aunque todo el mundo te diga que sí. Cuando se despierte, enséñame cómo lo pones al pecho.
Una buena asesora observa una toma entera antes de decir nada. Lleva al bebé con algo de hambre y ponte ropa que se abra fácilmente.
Marina
Už se budí. Takhle ho držím, ale on chytne jen špičku.
Ya se despierta. Así lo sostengo, pero solo agarra la puntita.
No necesitas vocabulario médico para describir un problema: „chytne jen špičku“, solo agarra la punta, es exactamente lo que una asesora necesita oír.
Lída
Vidíš, pusinku má jako na brčko. Počkej, až ji otevře doširoka, a pak přitáhni jeho k sobě, ne prso k němu.
¿Ves? Tiene la boquita fruncida como para una pajita. Espera a que la abra bien grande y entonces acércalo a ti, no el pecho a él.
El núcleo de casi todos los consejos sobre el agarre en una frase: primero la boca bien abierta, y el bebé al pecho. Brčko es una pajita; pusinka es la palabra tierna para la boca de un bebé.
Marina
Jé, teď to skoro necítím. Ale ještě jedna věc: pan doktor Sedláček říkal, že málo přibírá.
Ay, ahora casi no lo noto. Pero una cosa más: el doctor Sedláček dijo que gana poco peso.
Přibírat es ganar peso; lo contrario es hubnout. „Ještě jedna věc“ es la forma educada de abrir un segundo tema antes de que acabe la consulta.
Lída
Kolik vážil při propuštění a kolik teď?
¿Cuánto pesaba al alta y cuánto pesa ahora?
El peso al alta está en la propouštěcí zpráva, y el pediatra anota cada pesada en la ficha del niño. Lleva las dos cifras a cualquier consulta.
Marina
Při propuštění tři dvě stě, včera tři tři sta padesát. Nemám mu radši začít dávat sunar?
Tres kilos doscientos al alta, tres trescientos cincuenta ayer. ¿No sería mejor empezar a darle fórmula?
Los checos también dicen los pesos como dos números a secas: tři dvě stě, tres doscientos, con los kilos y los gramos sobrentendidos; en la lección 08 oíste la versión en decagramos, tři kila čtyřicet. „Nemám radši…?“ es la forma natural de pedir consejo: ¿no sería mejor que…?
Lída
Dokrm ať určí pan doktor, ne já a ne internet. Do té doby koj častěji, klidně po dvou hodinách, a v lékárně si půjč elektrickou odsávačku.
Sobre la fórmula que decida el médico, no yo ni internet. Hasta entonces dale el pecho más a menudo, cada dos horas está bien, y alquila un sacaleches eléctrico en la farmacia.
Esta es la línea entre una asesora y un médico, y una buena asesora la respeta. Koj es el imperativo de kojit; půjč si, el de půjčit si (pedir prestado o alquilar para uno mismo). Extraer leche después de las tomas es una forma habitual de aumentar la producción y da leche para un suplemento si el pediatra lo receta.
Paní Věra
Dobrý den, Marinko! Ukažte mi ho. Není mu zima? Vždyť nemá čepičku!
¡Hola, Marinita! Déjeme verlo. ¿No tiene frío? ¡Si no lleva gorro!
Věra trata a Marina de usted (vyká) pero la llama con el diminutivo Marinko: cariñoso, checo de la generación mayor. Není mu zima usa el dativo, literalmente «¿no le es frío a él?».
Marina
Dobrý den, paní Věro. Je mu dobře, sáhla jsem mu za krk a je teplý.
Hola, señora Věra. Está bien, le he tocado la nuca y está calentito.
Paní Věra, en vocativo paní Věro. Tocar la nuca (za krk) y no las manos es la comprobación checa de toda la vida, y mencionarla le demuestra a la vecina que conoces la regla, lo que zanja el debate con cariño.
Paní Věra
Za krk, to je pravda, to jsme na dětském říkaly taky. Ale čepičku mu příště nasaďte, ano?
La nuca, eso es verdad, también lo decíamos en pediatría. Pero la próxima vez tráigale un gorrito, ¿eh?
Na dětském es la forma corta de na dětském oddělení, la planta de pediatría. Věra concede el punto y se queda con el gorro: un empate a la checa, y la amistad sobrevive.
Empecemos por la trampa. La plena checa nació como un trozo de tela: Machek y Rejzek la derivan de una palabra protoeslava para una piel fina o un paño fino, que se remonta a la raíz indoeuropea *pel- (piel), emparentada también con el latín pellis, de donde viene nuestra propia «piel». Las lenguas eslavas orientales conservaron la tela, y su forma de la palabra todavía significa un paño para envolver al bebé; el checo avanzó con la vida doméstica, así que plena se hizo plenka, plenka se hizo desechable, y hoy la palabra vende pañales en dm. La tela antigua sobrevive con otro nombre, tetra plena.
Ahora algo más tierno. Kojit se remonta al protoeslavo *kojiti, calmar o sosegar. La misma raíz está en el checo pokoj (paz, y también habitación), el polaco koić todavía significa calmar, y el pariente indoeuropeo lejano es el latín quies, el de nuestra «quietud». Así que el verbo checo para dar el pecho dice literalmente calmar, cosa que entenderá cualquiera que haya recorrido un pasillo a las tres de la madrugada. De él sale kojenec, el que es amamantado, la palabra médica para el bebé en su primer año.
Miminko es el diminutivo de mimino, que en el habla se aprieta en mimčo. Los diccionarios no le dan un linaje seguro, y no vamos a inventarle uno. Su sinónimo culto es más claro: nemluvně, de ne + mluvit, el que no habla, construido exactamente como el latín infans (que no habla), de donde vienen «infante» e «infancia». Y de regalo: kočárek es un kočár pequeño, un coche de caballos, y el coche toma su nombre de la aldea húngara de Kocs, famosa por sus carruajes desde el siglo XV; el «coche» español, el coach inglés y el Kutsche alemán vienen del mismo sitio.
Regla uno: tu bebé es un poco propiedad pública. En el tranvía, en la caja del Billa y sobre todo en el portal, los desconocidos tendrán opiniones. La pregunta estrella es Není mu zima?, seguida de Má hlad? y del eterno To je ale chlapák!, ¡qué chicarrón! No es vigilancia, sino el cariño de una generación criada entre guarderías estatales y enfermeras con cofia blanca. Responde breve, con una sonrisa y un dato (sáhla jsem mu za krk), y paní Věra se convertirá en tu mejor aliada: te recogerá los paquetes, te cuidará al bebé media hora y sabrá qué pediatra de Nusle todavía acepta pacientes.
Regla dos: el aire fresco es sagrado. Los bebés checos duermen la siesta en el balcón, dentro del cochecito, casi con cualquier tiempo salvo una helada fuerte, y el paseo diario, vyvětrat miminko, airear al bebé, se discute muy en serio. En el transporte público de Praga, un adulto con un niño en cochecito viaja gratis en 2026 ⓘ; sube por la puerta con el símbolo del cochecito y no te preocupes por los escalones: alguien agarrará en silencio las ruedas delanteras.
Regla tres: comprarlo todo nuevo te delata como principiante. Las výbavičky pasan de hermana a amiga, la ropa infantil circula por Vinted y por las burzy de temporada del mateřské centrum, y nadie juzga un cochecito con pasado. Gasta lo ahorrado en una buena sillita para el coche y, si hace falta, en una asesora de lactancia.
Regla cuatro: dar el pecho en público, en un banco de Vyšehrad o en un café, atrae menos miradas de las que temes. Y el mateřské centrum no es ni guardería ni consultorio, sino un salón de estar para adultos que están en casa con niños pequeños: una sala de juegos, café, cursos, consejos y gente que te dejará hablar un checo lento. Para muchas madres extranjeras es allí donde empiezan sus primeras amistades checas.
Recommended:
Lída dice: „Počkej, až otevře pusinku doširoka, a pak přitáhni jeho k sobě, ne prso k němu.“ ¿Qué le pide a Marina?
🎁 Gratis hasta el 31 dic 2026
El audio está incluido para todos hasta el 31 dic 2026.